試合概要・あらすじ
岡山市在住の31歳・宇田川葵は、地元ケーブル局の番組構成を担当しながら、父と二人で暮らしている。
番組素材のチェック、家事、そして夕方の観戦。
そんな彼女が、年に一度の倉敷マスカットスタジアムで目にしたものは──延長11回、森下の押し出し四球による、今季初のサヨナラ勝利だった。
たまには、わたしの都合で 〜阪神タイガース観戦記2025年5月28日
仕事と家事を終えて倉敷マスカットスタジアムへ
洗濯物のピンチハンガーをベランダに干して、
まだぬれてるのを確認してから、家を出た。
岡山駅から山陽本線に揺られて、中庄に着いたのは16時すぎ。
平日のホームには学生も会社員も少なくて、ちょっと拍子抜けする。
それでも球場の最寄りに着くと、阪神ユニの人たちがまとまっていて、
あ、今日の正解はやっぱり“こっち”だったんだなと思った。
「遅れたーごめん！」
駅の階段下で手を振ってきたのは、麻里亜。
高校の軽音部で一緒だった子で、今は県庁で働いてる。
派手な色のキャップを深めにかぶって、
バッグからペットボトルを取り出してるその姿に、
ちょっとだけホッとする。
「ちゃんとチケット、あるよな？」
「あるって、1塁アルプスの14段目。通路側」
「ナイス。あんた、段取りだけは社会人」
朝から3本、番組用の素材チェックして、父の食事を用意して──ようやく着いたのが今、だった。
マスカットスタジアムの芝生は、相変わらず明るくて、
外野席から聞こえるウォーミングアップの音も、
なんだか音楽みたいに聞こえた。
才木がキャッチャーに向かって腕を振るたびに、
空気がシュッと切り裂かれていく感じがして、
ああ、この距離で見れるのは、たぶん、特別だ。
「バウアーやろ？マジで見れるんじゃな、今日」
「てか、こっちは才木やで。あんた、どっち応援なん」
「どっちも観たいだけやん。ええじゃろ、別に」
「うん、ええけど」
会話の端々に混ざる麻里亜の岡山弁が、
どこか懐かしくて、少しだけくすぐったい。
友人との再会と自分の都合での観戦
今日の観戦は、仕事じゃない。取材でもない。
“誰かに何かを伝えるため”じゃなくて、
ただ、自分の都合でここにいる。
そう思えることが、
ちょっとだけ誇らしい気がした。
「うっわ、レフト森下やん」
麻里亜が言う。
「ってか佐藤、またライトに戻されとるし。あれ、2年ぶりじゃろ？」
「やっぱ守備位置、安定せんなあ」
「ヘルナンデスが三塁って、そっちもドキドキやわ」
「うちら、よく知っとるよなあ…って思わん？」
「そりゃ、学生時代から見とるもん」
そう言って麻里亜が笑ったあと、スタジアムに打球音が響いた。
序盤の緊迫した展開と花火の演出
3回表。
先頭のバウアーがヒットで出塁したあと、
桑原もヒットでつなぎ、あっという間にノーアウト1・2塁。
「うわ、これやばいやつ…」
「ちょ、ほんま息できん」
「ちょっと黙って」
「ごめんて」
牧。
佐野。
オースティン。
「牧、2割5分って絶対ウソやろ…」
「数字だけ見とったらアカンやつやな」
周囲の観客も息をひそめる。
麻里亜のペットボトルのラベルが、指先できゅっ、と音を立てた。
そのときだった。
牧の打球がライトに上がる。
佐藤が、太陽の残照を気にしながらも懸命に構え、捕球。
「やば、取った！」
「さすがテルちゃん、えらい！」
スタンドのあちこちで、歓声と安堵の拍手が混ざる。
ふぅ……と、わたしたちも同時に息を吐いた。
「なあ」
麻里亜がぼそっと言う。
「なんで試合観るだけで、こんなに緊張すんのやろな」
「それ、ずっと思ってた」
「心拍数とか測ってみたいもん」
バウアーのシルエットが、3塁側ベンチに引いていく。
才木がマウンドに向かう。
照明が少しずつ明るくなり、空の色も変わってきた。
スタンドのざわつきと静寂が、同時に降りてくるような感じ。
わたしの中では、試合が進んでいることだけが確かなことだった。
才木も踏ん張り、両エースの投げ合いの中、試合は中盤へ。
8番・梅野。
3球目のストレートに、バットが空を切る。
空振り三振。バウアー、これで本日、8個目の三振。
そして、5回が終了。
ネクストバッターズサークルで、才木がバットを握り直していた。
ベンチに戻る視線も、スタンドからのため息も、すべてが止まったように感じられる。
点は動かないけど、ピリつくような緊張感だけが、じわじわ積もっていた。
その直後、球場にアナウンスが流れた。
スタンドがざわつき始めたかと思うと、
バックスクリーンの奥で、ぱん、と音がした。
夜空に浮かぶ花火。
1発目の白が弾けると、続けて赤、青、黄色がひとつずつ。
1塁側・3塁側、両軍の選手たちがベンチ前に出てきて、花火を見上げていた。
観客も、スマホを構えながら、風と花火の音に耳を澄ませていた。
「こういうの、家で観てても感じられへんよな」
麻里亜が、静かに言った。
「…うん」
「で、あんた、なんで今日来たん？」
花火がひとつ、音だけで夜空に消える。
「…わたしが観たかったから、って答えじゃダメなんかな」
「ええと思うけどな。あんた、よう動いとるやん。仕事も、家のことも」
「別に誰かに言われたわけやないけどな」
「言われてないのが、いちばんしんどいんよ」
わたしは空を見上げたまま、言葉を足した。
「お父さん、ああいう音きらいやから、家で観てたらチャンネル変えられとったな」
「たまには、あんたの都合で、ここにおってええんよ。」
麻里亜の声は、はっきりしていた。
花火が終わる。
照明が戻り、球場の空気がふたたび張り詰めていく。
わたしの中では、麻里亜の、そのひと言がずっと響いてた。
延長戦へと向かう投手リレーとサヨナラの瞬間
7回表。
先頭のバウアーに四球を与えた瞬間、
「まーた、バウアー出してるやん」と麻里亜がつぶやく。
そのあと桑原にも四球が出たとき、
「また、セットで出してるやん…」
わたしたちは顔を見合わせて、苦笑いした。
牧をセンターフライに仕留めたところで才木はマウンドを降り、
後を託された及川が、連続三振。
ピンチを、静かに、美しく、刈り取った。
「ほんま、こういう投手陣ってありがたいよな」
麻里亜が言った。
「それな。なんか、気持ちがしゃんとする」
8回裏、2アウトから近本が二塁へ滑り込んだ。
「久しぶりに、2塁まで行ったな」
わたしが言うと、麻里亜も「それ」とうなずいた。
マスカットスタジアムに、
ひさしぶりに“期待”という体温が戻ってきた。
……が、そこにもバウアー。
中野を三振に取り、無言でベンチへ戻っていった。
試合は9回を終え、延長戦へ。
石井、岩崎、湯浅、岩貞——
阪神のリリーフ陣は一人ずつ、まるで命綱を渡すようにマウンドをつないだ。
ヒットすら許さない、胸に残る投手リレーだった。
「週頭からリリーフ陣、フル稼働やん」
「なんか、胸が熱いわ」
11回裏、代打・糸原がヒット。すかさず代走・熊谷。
続く近本が右中間へ運び、ノーアウト2・3塁。
中野が敬遠され、満塁。
麻里亜が叫ぶ。
「今日イチやん、こんな場面！」
そして、打席には3番、森下。
フルカウントまで粘った8球目。
押し出し四球。
阪神ベンチが一斉に飛び出した。
グラウンドに駆け寄る選手たちの背中と笑顔と歓声。
今日いちばん大きな揺れが、私たちの地元、マスカットスタジアムに広がった。
—
朝から番組の素材を確認して、父の食事の準備をして、
なんとか帳尻を合わせて出てきた、今日。
家で観てたら、きっと7回くらいで
「もうええじゃろ」ってチャンネルを変えられてたと思う。
でも今は、目の前で、
ユニフォームの背中がはねて、喜びの輪ができて、
その真ん中に“森下”って名前があって。
試合の内容も、勝ち方も、
たぶん今日のニュースで流れるだろう。
でもこの感覚だけは、
映像じゃなくて“わたしの中”にちゃんと残ってる。
—
ねえ、
「自分の都合で笑った日」って、
なんか、あとからじんわりくるんだね。
本日の試合結果
【今日のスコア】
2025年5月28日（火）倉敷マスカットスタジアム
阪神タイガース 1 – 0 横浜DeNAベイスターズ（延長11回）
コメント